Comune: Castelfranco dell’Emilia
Provincia: Modena
Edicolante: Edicola Ferrari Giorgio, via Emilia Ovest – Modena


Sollevò con fatica la saracinesca dell’edicola dei giornali e ne ascoltò attentamente lo sferragliamento pensando che quella era l’ultima volta che alzava il sipario di quel piccolo teatro da cui lui ogni giorni, per quasi cinquant’anni s’era affacciato, come un cantastorie, al pubblico dei passanti. Mentre sistemava per l’ultima volta sul bancone i quotidiani ancora freschi d’inchiostro, pensò a tutti quegli anni passati, ai brevi commenti dei suoi clienti sui titoli letti, le frasi sarcastiche o scontate, le invettive improvvisate da qualcuno che aveva dormito male, su qualche aumento di tasse; il loro sincero stupore dinanzi a certe notizie, in genere cattive o drammatiche; e anche il riso a stento trattenuto quando un personaggio antipatico veniva sbeffeggiato.
Il vecchio edicolante rammentava anche i grandi momenti della storia da lui vissuti proprio lì, in quella casetta; l’elezione di Papa Giovanni XXIII, la conquista della Luna, la rivolta degli studenti a Parigi, la Caduto del Muro di Berlino; ma ancor prima gli attentati, i treni sventrati dalle bombe, i morti nelle piazze, la Stazione di Bologna; distribuiva i suoi quotidiani e vedeva la drammaticità di quelle notizie mutare il viso dei lettori. Poi gli efferati delitti, i cui titoli campeggiavano neri, sulle grandi locandine che guardano la piazza; tristi vicende che la televisione riprendeva e sezionava continuamente, alla ricerca di novità. E poi gli scippi, i furti, le rapine, la violenza sulle donne, che quotidianamente ferivano la sua città.

Ma oggi sarebbe stato un giorno diverso; il suo ultimo giorno di lavoro si sarebbe ribellato alla crudele realtà e non per un mero capriccio. Scaricò dall’auto un piccolo pacchetto, che aprì rapidamente; prese alcune mollette, il nastro adesivo ed iniziò a tappezzare l’edicola di locandine di svariati colori, ciascuna contenente un diverso annuncio. IL CORRIERE della SERA: oggi è scoppiata la pace nel mondo; LA REPUBBLICA: oggi sulle strade non è stato versato sangue; IL TEMPO: l’umanità intera ha bandito la violenza ; IL RESTO DEL CARLINO: la fame è solo un ricordo per tutta l’umanità; LA STAMPA: oggi nel mondo nessun bambino è morto.
La gente che passava restò dapprima perplessa; poi, siccome conoscevano il vecchio edicolante, mutarono l’espressione di stupore in un sorriso e accadde una cosa bellissima: il barista portò in strada dei pasticcini e caffè; il fornaio crescente e pizzette; la gente smise di correre e si soffermò a parlare con chi non conosceva; i suonatori ambulanti si esibirono non per denaro ma per divertimento. Così la gente di Modena salutò con una festa improvvisata il vecchio edicolante, perché quelle sue locandine colorate non erano state un semplice scherzo, ma un piccolo messaggio di speranza per le generazioni future.